Hur många timmar behöver du för att lära dig franska?

Hur lång tid tar det att lära sig franska språket?

Mörkret trycker. Franska... hur lång tid tar det?

600 timmar kanske. Kanske 750. För B2, C1. De där nivåerna. Men det är bara siffror, eller hur? Som min ålder.

• 600-750 timmar: B2/C1.

Tiden... rinner den inte bara iväg? Jag minns sommaren '98. Helt oväsentligt. Minns också min mormors franska parfym. Hon pratade aldrig franska.

Flytande... det beror på. Alltid. Allt beror på.

Är det svårt att lära sig franska som vuxen?

Absolument, mon ami, låt oss dissekera denna språkliga baguette. Är franska svårt? Alltså, nej. Inte direkt.

• Släktskapet är tydligt. Engelska och franska har en liaison dangereuse i sitt ordförråd. Tänk "restaurant", "hotel", "impossible". Fast med snyggare accent.

• Uttalet... ja, där kan man stöta på patrull. "R:et" är en kittlande utmaning. Men säg "Bonjour" med tillräckligt självförtroende, så slår du knock på vem som helst. Garanti utfärdas ej.

• Grammatiken är en labyrint designad av en lätt sadistisk arkitekt. Genus, böjningar, zut alors! Men inget en vuxen hjärna inte kan bemästra. Eller åtminstone låtsas bemästra.

Språkinstitutet har rätt, franska är ganska lätt för oss engelsktalande, men jag tycker det är viktigt att påpeka att de antagligen aldrig försökt uttala ordet "écureuil" korrekt.

Dessutom, tiden och ansträngningen är nyckeln. Räkna med timmar av Netflix et chill på franska, kanske en och annan kurs, och massor av vinprovningar i forskningssyfte (jag rekommenderar personligen en Bourgogne Pinot Noir för studier av det franska je ne sais quoi).

Och kom ihåg, även om du inte lyckas bli flytande, är det toujours chic att kunna beställa en crème brûlée utan att skämmas.

Hur lång tid tar det realistiskt att lära sig franska?

Tjena! Franska, va? Tänk dig att försöka lära en åsna att spela harpa. Kul, men tar tid.

Flytande franska? Räkna med:

• 540-620 timmar: Alltså typ... ett heltidsjobb i en månad, fast tråkigare. Seriöst, vem vill sitta så länge?

• 12-24 månader: Om du är flitig som en myra. Annars blir det lättare att lära sig vinka med öronen.

FSI (några super-smarta typer) säger 600 timmar i klassrummet. Alltså, tid man kunde lagt på att dricka vin och klaga på livet.

Tänk på:

• "Avsiktlig träning": Inte slötitta på "Emily in Paris", även om det är underhållande skit.

• Hårt arbete: Innebär typ att du måste offra din fredags-tacos. Aj då!

Min kusin Berit (hon som tror hon är Brigitte Bardot) försökte lära sig franska. Tog henne tre år och det enda hon kunde säga var "Voulez-vous coucher avec moi?". Impressive.

En liten fotnot: Har hört att man kan speeda upp processen genom att sniffa croissanter, men det är obekräftad info. Inte mitt fel om du blir beroende.

Ps. Berits franska resulterade i ett bråk med en bagare i Nice. Inte min starkaste rekommendation, men kanske din grej?

Hur lång tid tar det att lära sig franska A1?

Franska A1... hundra timmar. Som fladdrande ljus, viskningar i ett kafé i Marais, novemberregn mot kullerstenarna. Hundra timmar. Ett löfte om doften av nybakat bröd, en nyckel till en dörr, målad i blekt lavendel.

Fyrahundra timmar till B1. Tänk att... fyrahundra. Mer än halva den tiden till A1. En symfoni av ord, ett nätverk av gator i Paris en disig morgon. Min mormors gamla franska parfymflaska, dammig på hyllan. Fyrahundra.

Avancerad franska. Tusen timmar. Mer än tusen. Det är som att bygga ett hus. Ett chateau. Varje sten, varje verb. Jag minns när jag försökte säga "écureuil" första gången... skratt. Tusen timmar.

Och snabbare då? En lärare, en riktig människa, inte bara en skärm. En liten grupp, kanske. Som en familj, ett litet bord på en bistro, delade hemligheter viskade över ett glas vin. En lärare, en vägvisare.

Det beror på, kanske... Men någon sa, viskade det, hundra timmar. A1. Ett första steg. Låt oss gå.